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En juin 1897, plus de 200 enfants, femmes et hommes arrachés à leur Congo natal arrivent 

dans le port d’Anvers, dernière étape avant le zoo humain de la « section coloniale » de 

l’exposition internationale de Bruxelles, établie sur le domaine royal de Tervueren. Quelques 

années plus tard, les photographies de la missionnaire britannique Alice Seeley Harris révèlent 

au monde entier les atrocités commises en Afrique par les milices au service du roi Léopold II 

– ou plus précisément, au service de son commerce du caoutchouc -, les tristement célèbres 

mains coupées des habitants qui se rebellent contre le travail forcé. Cet épisode sanglant de 

la colonisation aura un retentissement mondial qui poussera la Belgique à annexer, en 1908, 

ce qui était alors la propriété privée d’un seul monarque.  

Cette même année 1908, mourait à Bruxelles Jef Lambeaux – soit un an seulement avant 

Léopold II. En 1887, alors que le roi des Belges avait déjà pris possession du Congo, le sculpteur 

dévoilait sa spectaculaire Fontaine de Brabo, érigée face à l’Hôtel de Ville d’Anvers, qui lui 

vaudra d’être nommé Chevalier de l’Ordre de Léopold. Le monument est couronné par la figure 

de Brabo, qui s’apprête à lancer vers la ville la main tranchée du géant Druon. Lambeaux, qui 

n’a rien pu ignorer des exactions commises contre la population congolaise et de leurs 

conséquences politiques, a-t-il un jour songé à établir un parallèle entre son œuvre, devenue 

symbole d’Anvers, et les images de ces mains coupées ou, plus largement, le sort de ce peuple 

colonisé par son propre pays ? Johan Muyle lui-même y a-t-il songé ? Le personnage de sa 

sculpture De Handwerper fait directement référence à la Fontaine de Brabo, bien qu’il s’agisse 

en réalité du moulage d’un faune découvert à Pompéi. Fidèle à sa démarche syncrétique, il fait 

se rencontrer des éléments issus de différentes cultures, tel que le néon en spirale qui renvoie 

aux anneaux portés autour du cou par les femmes du peuple Padaung, ainsi que l’étoile de 

David ornée d’ampoules : elle symbolise la communauté juive d’Anvers mais aussi sa 

déportation et son extermination, rendue possible par la collaboration des autorités belges 

avec les nazis. Deux peuples, deux histoires tragiques, sont ainsi réunies autour d’un 

monument emblématique et de sa réinterprétation contemporaine. 

Le Congo devenu colonie belge, c’est à Baudouin qu’incombera la charge de lui donner son 

indépendance, l’occasion d’un discours dans lequel il juge bon d’affirmer que son oncle ne 



s’y était pas présenté « en conquérant, mais en civilisateur ». Avec son humour mordant, 

Johan Muyle s’est par le passé intéressé à ce roi pétri de catholicisme : son 

installation L’impossibilité de régner met en scène le moulage d’un rhinocéros monté sur un 

dispositif électrique mobile, qui se cogne aux murs, à la manière d’un Baudouin lorsqu’il refusa 

de signer la loi dépénalisant l’avortement en Belgique, et que son pouvoir soit brièvement mis 

entre parenthèses pour permettre au Parlement de respecter la volonté du peuple. Au Musée 

de l’Afrique centrale à Tervueren – aujourd’hui AfricaMuseum, c’est un éléphant empaillé qui 

a longtemps tenu la vedette, ainsi que le raconte Christophe Boltanski dans son récit King 

Kasaï, pour lequel il passa une nuit enfermé dans le bâtiment désert. L’auteur rappelle que 

l’exhibition des « spécimens humains » amenés du Congo (qui coûta la vie à 7 individus, 

auxquels il faut ajouter deux autres morts lors de la traversée vers Anvers) n’a 

malheureusement rien d’une spécificité belge, et que de tels spectacles ont existé à la même 

époque ailleurs en Europe. Avec Lucy, Johan Muyle propose une réflexion sur les origines 

africaines de l’Homme, à laquelle vient se superposer une évocation de la traite des êtres 

humains par voie maritime, dont ont longtemps profité tant le monde chrétien que 

musulman. Lucy porte sur son dos un texte en lettres lumineuses, un proverbe flamand que 

l’on peut traduire par : les vagues ne coulent pas. Contrairement aux sociétés 

humaines contemporaines ? Aujourd’hui, c’est tant l’eau que le feu qui menacent la survie de 

notre espèce. Bed is Burning apparaît dès lors comme un message d’alerte. Avec ses jambes 

figées dans le sol, l’homme, moulage d’un plâtre académique, semble incapable de bouger. 

Sur son dos, un fragile chalet en bois ne demande qu’à s’embraser. Mais le titre renvoie 

également à un morceau de Midnight Oil, dans lequel le groupe australien dénonçait la 

spoliation des terres aborigènes, et le sort réservé aux peuples natifs de cette autre colonie. Du 

Congo à l’Australie, en passant par Anvers, Bruxelles, la Thaïlande ou encore l’Italie antique, 

Johan Muyle nous propose un tour du monde teinté d’une forme de désabusement à la fois 

poétique et critique, ce qui n’exclut jamais une touche d’humour bien personnelle. 

P.-Y. Desaive 

Historien de l’art (Université de Liège) et conservateur pour l’art contemporain aux Musées 
royaux des Beaux-Arts de Belgique, Bruxelles 
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In juni 1897 komen meer dan 200 kinderen, vrouwen en mannen, die uit hun geboorteland 

Congo onder dwang zijn weggevoerd, aan in de haven van Antwerpen, de laatste halte 

voordat ze tentoongesteld worden in de menselijke zoo van de "koloniale sectie" van de 

internationale tentoonstelling van Brussel, die werd opgezet op het koninklijk domein van 

Tervuren. Enkele jaren later onthullen de foto's van de Britse missionaris Alice Seeley Harris 

aan de hele wereld de gruweldaden die in Afrika worden begaan door de milities in dienst 

van koning Leopold II – of beter gezegd, in dienst van zijn handel in rubber. De beruchte 

afgehakte handen van lokale inwoners die zich verzetten tegen dwangarbeid worden een 

symbool van deze wreedheden. Dit bloedige hoofdstuk van de kolonisatie zal wereldwijd 

ophef veroorzaken en ertoe bijdragen dat België in 1908 het gebied annexeert, dat tot dan 

toe in privébezit was van één enkele monarch. 

In dit zelfde jaar 1908 overleed in Brussel Jef Lambeaux – slechts een jaar vóór Leopold II. In 

1887, toen de koning der Belgen Congo al in zijn bezit had genomen, onthulde de 

beeldhouwer zijn spectaculaire Brabofontein, opgericht tegenover het Stadhuis van 

Antwerpen, een werk dat hem de titel van Ridder in de Orde van Leopold opleverde. Het 

monument wordt gekenmerkt door de figuur van Brabo, die op het punt staat de afgehakte 

hand van de reus Druon naar de stad te werpen. Zou Lambeaux, die onmogelijk onwetend 

kon gebleven zijn wat betreft de wreedheden begaan tegen het Congolese volk en de 

politieke gevolgen ervan, ooit een parallel getrokken hebben tussen zijn werk, dat een 

symbool van Antwerpen werd, en de beelden van de afgehakte handen? Of, breder gezien, 

met het lot van een volk dat door zijn eigen land werd gekoloniseerd? Heeft Johan Muyle 

daar zelf aan gedacht? Het personage in zijn sculptuur De Handwerper verwijst rechtstreeks 

naar de Brabofontein, hoewel het in werkelijkheid een afgietsel is van een faun die in Pompeï 

werd ontdekt. Trouw aan zijn syncretische benadering, brengt hij elementen uit verschillende 

culturen samen, zoals de spiraalvormige neonverlichting die verwijst naar de ringen rond de 

hals van de vrouwen van het Padaung-volk, en de met lichtjes versierde Davidster: het 

symbool van de Joodse gemeenschap van Antwerpen, en diens deportatie en uitroeiing, 

mogelijk gemaakt door samenwerking tussen Belgische autoriteiten en nazi’s. Twee volkeren, 

twee tragische verhalen, worden zo verenigd rond een emblematisch monument en zijn 

hedendaagse herinterpretatie. 



Toen Congo een Belgische kolonie werd, was het aan Boudewijn om het land 

onafhankelijkheid te verlenen. Bij deze gelegenheid hield hij een toespraak waarin hij het 

nodig achtte te stellen dat zijn oom “er niet als een veroveraar was gekomen, maar als een 

beschaver”. Met zijn bijtende humor heeft Johan Muyle zich in het verleden geïnteresseerd 

in deze koning, doordrongen van katholicisme. Zijn installatie L’impossibilité de régner toont 

een afgietsel van een neushoorn, gemonteerd op een mobiel elektrisch mechanisme, die zich 

herhaaldelijk tegen de muren botst—net zoals Boudewijn, toen hij weigerde de wet te 

ondertekenen die abortus in België uit de strafwet zou halen. Zijn macht werd toen tijdelijk 

onderbroken, zodat het parlement de volkswil kon respecteren. In het Koninklijk Museum 

voor Midden-Afrika in Tervuren—tegenwoordig het AfricaMuseum—was een opgezette 

olifant lange tijd de hoofdattractie, zoals Christophe Boltanski vertelt in zijn verslag King 

Kasaï, waarvoor hij een nacht opgesloten zat in het verlaten gebouw. De auteur herinnert 

ons eraan dat de tentoonstelling van "menselijke specimens" uit Congo—die het leven kostte 

aan zeven individuen, plus nog twee anderen die stierven tijdens de overtocht naar 

Antwerpen—helaas geen exclusief Belgisch fenomeen was. Dergelijke spektakels vonden in 

diezelfde periode ook elders in Europa plaats. Met Lucy nodigt Johan Muyle uit tot een 

reflectie over de Afrikaanse oorsprong van de mens, waarin ook een verwijzing 

doorschemert naar de maritieme mensenhandel, en waar zowel de christelijke als de 

islamitische wereld lange tijd van heeft geprofiteerd. Op Lucy’s rug prijkt een tekst in 

lichtgevende letters: een Vlaams gezegde “als de golven zinken niet”. In tegenstelling tot de 

hedendaagse menselijke samenlevingen? Tegenwoordig wordt het voortbestaan van onze 

soort bedreigd door zowel water als vuur. Bed is Burning verschijnt dan ook als een 

waarschuwing. Met zijn benen vast in de grond lijkt de man—een afgietsel van een 

academisch gipsbeeld—niet in staat om zich te bewegen. Op zijn rug staat een fragiel houten 

chalet, dat slechts wacht om in vlammen op te gaan. Maar de titel verwijst ook naar een 

nummer van Midnight Oil, waarin de Australische band de onteigening van 

Aboriginalgronden aanklaagt en het lot van inheemse volkeren in deze andere kolonie 

belicht. Van Congo tot Australië, via Antwerpen, Brussel, Thailand en het antieke Italië, 

neemt Johan Muyle ons mee op een wereldreis doordrongen van een poëtische én kritische 

vorm van gelatenheid, waarin zijn eigen, subtiele gevoel voor humor nooit ontbreekt. 

P.-Y. Desaive 

Historien de l’art (Université de Liège) et conservateur pour l’art contemporain aux Musées 
royaux des Beaux-Arts de Belgique, Bruxelles 
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